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J
ojo ist ein Vielfraß. Alle paar Me-
ter bleibt der Esel stehen, um bei-
derseits des Waldpfades an Bü-
scheln und Gestrüpp zu knab-
bern. „Das nennt man entschleu-

nigtes Wandern mit meditativen Pau-
sen“, sagt Inès de Rancourt und zerrt an
den Zügeln, um das behäbige Tier wieder
auf Marschtempo zu bringen. Die Mit-
vierzigerin führt Besucher durch die
dichtbewachsene Forêt de Saoû im De-
partement Drôme. Bei kleineren Touren
bekommt Jojo das Picknick aufgesattelt,
bei mehrtägigen Trecks Zelte und Schlaf-
säcke. Inès lotst die Wanderer durch den
Wald, der sich bis hinauf zu den tausend-
fünfhundert Meter hohen, schnabelför-
migen Bergspitzen Trois Becs zieht. „Es
ist die schönste Synklinale Europas“,
sagt Inès stolz und vergleicht die geologi-
sche Kuriosität mit einem gewaltigen,
von Felsen eingeschlossenen Boots-
rumpf, dreizehn Kilometer lang, drei Ki-
lometer breit. Im Schutz von mächtigen
Buchen, Eichen und Kastanienbäumen
hielten während der Religionskriege die
Hugenotten hier verbotene Messen ab,
bereiteten im Zweiten Weltkrieg die Ma-
quisards ihre Sabotageaktionen vor und
versteckten sich Juden mit Hilfe der Be-
völkerung vor den Nazi-Schergen. Diese
historischen Wurzeln machen aus der
Drôme eine Region von Protest und Wi-
derstand, aber auch von Solidarität und
Toleranz.

Doch fast wäre der Wald zum touristi-
schen Rummelplatz verkommen. In den
achtziger Jahren wollten die Privateigner
das Waldgebiet an Investoren verkaufen,
die einen Ferienpark mit künstlichem See
und Seilbahn bis hinauf zu den Zinnen
der Trois Becs planten. Doch die Anwoh-
ner liefen Sturm und brachten das Depar-
tement dazu, den Wald aufzukaufen und
dessen einzigartige Biodiversität zu schüt-
zen. Berittene Ranger wachen jetzt über
Königsadler, Murmeltiere und Gämse,
aus Italien eingewanderte Wölfe, die hier
mehr Respekt als in anderen französi-
schen Gegenden genießen, durchstreifen
das Revier. Und mit etwas Glück kann
man das Sommergoldhähnchen dabei be-
obachten, eine der kleinsten Vogelarten
Europas, wie es Orchideen und Gelben
Enzian umschwirrt.

Der Kampf um die Forêt de Saoû ist cha-
rakteristisch für das Natur- und Umwelten-
gagement der Drômois, wie die Bewohner
der dünnbesiedelten Landschaft an der
Nahtstelle von Voralpen und Provence hei-
ßen. Sie sind so streitbar wie der Gallier-
Stamm von Asterix und Obelix, wenn es
darum geht, ihre Ziele durchzusetzen. Das
Epizentrum der grünen Drôme ist die
Biovallée, zu deren Pionieren Inès de Ran-
court und ihr Ehemann Daniel Gilles zäh-
len; er war in seinem früheren Leben Me-
chaniker bei Peugeot. Neben dem Agrotou-
rismus mit Eselwanderungen und Ferien
auf dem Biobauernhof betreibt das Paar
die Ziegenkäserei „La Chèvre qui saoûrit“
am Rande des Dorfes Saoû.

Heute erstreckt sich die Biovallée ent-
lang beider Ufer des Flusses Drôme zwi-
schen den Städten Die und Loriol. Hun-
dert Gemeinden mit sechsundfünfzigtau-
send Einwohnern sind Mitglied in dem Pi-
lotprojekt, das ein eigenes Qualitätslabel
eingeführt hat. Überzeugung und Starr-
sinn der Ökorebellen haben dazu geführt,
dass das Tal Frankreichs Vorzeigemodell
und europaweite Referenz in Fragen der
Biolandwirtschaft und Nachhaltigkeit ge-
worden ist. Mittlerweile werden dort vier-
zig Prozent der Äcker und Felder biolo-
gisch bewirtschaftet, Aprikosen, Oliven,
Knoblauch und Melonen im Einklang mit

der Natur angebaut, und bis 2040 sollen
erneuerbare Energien den Gesamtbedarf
des Territoriums decken.

„Alles, was unsere Ziegen fressen, ob
Getreide, Rüben oder Kräuter, ist biolo-
gisch angebaut“, sagt Daniel, der aus der
rohen Milch Picodon-Käse mit einem nus-
sigen, pikanten Aroma macht. „Ich verkau-
fe nur ab Hof, auf Märkten und an kleine
Dorfläden in der direkten Nachbarschaft.
Damit fallen keine langen Transportwege
an, und wir sparen Energie“, sagt der Käse-
bauer und fügt hinzu, dass Supermärkte
und Discounter in der Drôme ohnehin
nicht beliebt seien. Im Restaurant „L’Oi-
seau sur sa branche“, am südländisch ge-
prägten Dorfplatz von Saoû mit seinem
plätschernden Brunnen und den schatten-
spendenden Platanen, wird Daniels Pico-
don zu Desserts wie Crême brûlée verar-
beitet. Küchenchef und Patron Thierry
Chalancon ist ein Förderer regionaler und
saisonaler Kost. Fast alle Zutaten für Trüf-
fel-Risotto, geschmorte Rinderkeule oder
Kalbsfrikassee stammen von Produzenten
gleich um die Ecke. Die Spezialität des
Hauses ist die „défarde crestoise“, ein rus-
tikales Gericht aus Lamminnereien, für
dessen traditionelle Zubereitung nach
jahrhundertealtem Rezept sich eine eige-
ne Confrérie einsetzt. Um derben Humor
nie verlegen, bereitet der Koch im Winter
köstliche Terrinen zu, deren Fleisch von
selbstgeschlachteten Schweinen stammt –
die jedes Mal auf den Namen Donald
Trump getauft werden.

Thierry Chalancon sieht mit seiner wei-
ßen Mähne zwar wie ein Druide aus, ist
aber trotzdem kein Urgestein der Ausstei-

gerszene der Drôme, deren verwaiste Dör-
fer schon um 1968 von den ersten Stadt-
flüchtlingen und Öko-Idealisten mit Latz-
hosen und Hippie-Frisuren besiedelt wur-
den. Als Thierry vor mehr als zwanzig
Jahren sein Restaurant in Kongo aufgab
und in die Heimat zurückkehrte, um die
Traditionsgaststätte seiner Familie zu
übernehmen und sie mit kunterbunten
Utensilien aus Omas Küche, grellen Lam-
pions und selbstgedichteten Sprüchen an
den Wänden dekorierte, prophezeite man
ihm ein schnelles Scheitern. Als er auch
noch an jedem Vollmondabend Jazzkon-
zerte organisierte, wurde er als verrückter
Barde bezeichnet. Doch mittlerweile ist
der Lebenskünstler gerngesehener Gast
in den Kochsendungen des lokalen Radio-
senders, die Jazz-Events sind Kult, und
wer bei ihm speisen möchte, tut gut dar-
an, beizeiten einen Tisch zu reservieren.
Abends, wenn die Tagestouristen weiter-
gezogen sind, treffen sich die Dörfler im
„Bistro utopique“, das dem Restaurant an-
gegliedert ist, palavern bei Thierrys „bois-
sons coquines“, den „frivolen“ Bio-Cock-
tails, und planen die nächsten Müllsam-
melaktionen, Klimaschutzprojekte und
Bürgerversammlungen.

Die Ökoverfechter der Biovallée haben
es auch geschafft, dass die Drôme, die im
Vercors-Gebirge entspringt und hundert
Kilometer weiter westlich in die Rhône
mündet, als einer der letzten wilden Flüs-
se Europas gerettet werden konnte.
„Noch in den achtziger Jahren konnte
man nicht einmal den Zeh in die Drôme
stecken. Sie war eine Kloake, in die Pa-
pier- und Wollfabriken ihre Abwässer un-

geklärt leiteten“, sagt Jérôme Armand
vom Naturreservat Ramières. Die Ret-
tung organisierten Umweltschützer, die
sich mit den Anrainergemeinden zusam-
menschlossen. Sie ließen den einzigen
Staudamm am Fluss abbauen, damit das
Wasser wieder frei fließen konnte, renatu-
rierten die Uferböschungen, bauten Klär-
anlagen und Treppen für Fische auf Laich-
wanderung.

H
eute kann man wieder im kris-
tallklaren Fluss, der rund um
Inseln aus angeschwemmtem
Sedimentgestein mäandert,

baden und Kajak fahren. Und der Einzi-
ge, der wieder Dämme baut, ist der Biber.
„Er ist unser treuer Ökoingenieur im Pelz-
mantel. Seine Wasserbauten tragen zur
Artenvielfalt und zum Hochwasserschutz
bei“, lobt Jérôme Armand die Verdienste
des Nagers, der einst wegen seines begehr-
ten Fells und Fleisches kurz vor der Aus-
rottung stand. Da die Kirche den Biber we-
gen seines schuppigen Schwanzes kurzer-
hand als Fisch deklarierte, durfte er auch
in Fastenzeiten verspeist werden. Nun ist
er artengeschützt, und seine Bestände er-
holen sich.

In der Gare des Ramières, dem Emp-
fangszentrum des Reservates, zeigt man
in einem Aquarium stolz das Exemplar ei-
nes weiteren, unter Schutz stehenden
Flussbewohners: der nachtaktive, spindel-
förmige, auf der Roten Liste stehende
Rhône-Streber aus der Barsch-Familie,
eine der am meisten gefährdeteten Fisch-
arten in Europa. Auch er hat jetzt gute
Chancen zu überleben. Die Bemühungen

der Naturschützer blieben nicht unbeach-
tet: Im Jahr 2005 gewann die Drôme den
River Prize, die bedeutendste internatio-
nale Auszeichnung für nachhaltiges Fluss-
gebietsmanagement.

Serpentinen führen zum Vorgebirge
des Vercors hinauf, vorbei an pastellfar-
benen Feldern mit Lavendel, Thymian,
Strohblumen und Pfefferminze, hinauf
zu den „villages perchés“, den Höhendör-
fern mit ihren alten Häusern aus Bruch-
stein und romanischen Kapellen, die sich
tollkühn in den Fels krallen. Nachts wird
in fast allen Orten die Straßenbeleuch-
tung abgeschaltet, so dass das schroffe
Bergmassiv ein Paradies für Sternegu-
cker ist. In der „Brasserie des Trois
Becs“, auf einem traumhaft schönen
Hochplateau bei Gigors-et-Lozeron gele-
gen, übertönen ungewohnte Laute das
Gebrumme der Braugerätschaften. Eine
Band probt mit Flöten und Tamburinen
für einen arabischen Musikabend. Die
Brauerei, die häufig multikulturelle Ver-
anstaltungen organisiert, bezeichnet sich
als „ferme-brasserie“, als Bauernhof-
Brauerei, da alle Zutaten für Stout-, Por-
ter- und Lager-Biere, von der Gerste bis
zum Hopfen, an Ort und Stelle angebaut
werden, während das Wasser aus einer
Quelle im Naturpark des Vercors
stammt. Die gesamte Produktion ist bio-
logisch: Anisette, die Eselin, zupft das
Unkraut zwischen den Hopfenstauden,
auf dem Dach liefern Solarzellen die
Energie für den Brauprozess, und im
Winter heizen kanadische Holzöfen die
Gebäude. Die jungen Brauer sind experi-
mentierfreudig und stolz auf ihre neueste
Erfindung, ein bernsteinfarbenes Bier, in
dem der Hopfen durch Brennnesseln und
Wildkräuter ersetzt wird.

Nicht nur Bierbrauer, auch viele Win-
zer haben inzwischen auf ökologischen
Anbau umgesattelt. „Ich folgte meinem
Dickschädel und ignorierte die skepti-
schen Winzerkollegen“, erinnert sich
Jean-Claude Raspail daran, wie er vor
zwanzig Jahren Pestizide und chemische
Dünger aus seinen Weinbergen verbannte
und die Trauben per Hand pflückte. Mitt-
lerweile hat der in Saillans gelegene Ge-
nerationenbetrieb, der nun von Jean-
Claudes Sohn Frédéric geführt wird, zahl-
lose Auszeichnungen für seine Bio-Weine
erhalten. Produziert wird hauptsächlich
Clairette de Die, ein natursüßer, prickeln-
der Schaumwein mit fruchtiger Muskatno-
te, den man als Aperitif, zu Foie gras oder
zum Dessert trinkt.

Die Weinberge der Clairette-Appellati-
on reichen bis auf siebenhundert Meter
Höhe und gehören zu den höchsten La-
gen Frankreichs. Die Weinparzellen des
Raspail-Gutes liegen sogar so hoch, dass
man von ihnen aus im Osten die Alpen
und im Westen das Zentralmassiv er-
späht. Man sieht den mittelalterlichen
Donjon im Nachbarort Crest, der sich wie
ein Speer in den Himmel reckt. Mit einer
Höhe von zweiundfünfzig Metern ist der
Turm der höchste Bergfried Frankreichs.
Er war jahrhundertelang, von der Herr-
schaft der Grimaldis bis zum Staats-
streich Napoleons III., ein Ort der Unter-
drückung. Protestanten wurden dort ge-
fangen gehalten, bis sie ihrem Glauben ab-
schworen, was aber die wenigsten taten.
Auch politische Opponenten ließ man im
Turm schmoren. Sie drückten ihre Un-
beugsamkeit aus, indem sie in die Wände
der Kerker noch heute sichtbare Karikatu-
ren ihrer Peiniger und Durchhalteparolen
ritzten und schabten – nicht ahnend, wie
lebendig ihr Erbe der Aufmüpfigkeit und
Unbeugsamkeit an den Ufern der Drôme
bis heute sein würde.

Cabrera und Álvarez und werden da-
bei immer wieder von einheimischer
Kundschaft unterbrochen, die lokale
Produkte abgepackter Massenware
vom Festland vorzieht – Gran Canaria
scheint doch auf einem guten Weg zu
sein, und vielleicht gibt ja die Krise
noch mehr Menschen als bisher die
Gelegenheit, sich die richtigen Gedan-
ken zu machen.

Solche schönen Initiativen sind al-
lerdings nicht einmal ein Tropfen auf
den heißen Lavastein einer Insel, die
jedes Jahr 4,3 Millionen Touristen
empfängt und 4,3 Milliarden Euro an
ihnen verdient, die es sich weder leis-
ten noch vorstellen kann, so zu leben
wie vor dem Besucherboom – so wie
die Eltern und Großeltern von María
Criselda Cabrera Hernández, deren
Familie seit Generationen in Puerto
de Mogán wohnt. Bis in die achtziger
Jahre war der Ort ein Fischernest am
Ende der Welt, spektakulär schön ein-
gefasst von zwei Felsriegeln – was
aber niemanden interessierte –, zwi-
schen denen sich Obstplantagen bis
weit ins Hinterland zogen. Doch dann
entwickelte sich Puerto de Mogán fast
über Nacht zu einer Antithese des Mas-
sentourismus von Maspalomas. Ne-
ben dem Fischerhafen wurde ein Tou-
ristendorf wie ein zweites Venedig auf
Stelzen im mozarabisch-andalusi-
schen Stil der Altstadt von Sevilla ge-
baut: weiße Häuserblöcke mit Dachter-
rassen, Innenhöfen und Hufeisenbö-
gen, deren Dachfirste und Fensterlai-
bungen in unterschiedlichen Farben
gestrichen sind. Dieses Pseudodorf ist
so gut gelungen, dass man es tatsäch-
lich für alt, gewachsen und authen-
tisch spanisch halten könnte – gäbe es
im Ort nicht einen Gemischtwaren-
handel namens Fundgrube, die Mode-
boutique Lillehammer, die Drogerie
Allkauf und die Skandinavisk Klinik.

Puerto de Mogán ist mit dem Touris-
mus rasant gewachsen und dennoch
rechtzeitig auf die Bremse getreten,
um einen Wildwuchs wie im Nachbar-
ort Puerto Rico zu verhindern, in dem
die Apartments an den Felsen wie Ge-
schwüre hinaufklettern. María Cabre-
ra zeigt uns das Haus ihres Großva-
ters, das nicht von der Flut des Touris-
mus fortgerissen wurde, sie führt uns
zu den Orten, an denen sie als Kind
spielte, und dann zum Großhotel Cor-
dial Mogán Playa mit seinen fünfhun-
dert Zimmern und dem halben Dut-
zend Dependancen aus Suiten, Ferien-
apartments und Villen, für das sie jetzt
arbeitet und das weite Teile der einsti-
gen Obstplantage einnimmt – aller-
dings so dezent, dass man es fast nicht
bemerkt. „All das gab es nicht, als ich
klein war“, sagt sie und lotst uns dann
in die Patios des Hotels, in denen Li-
monen groß wie Pampelmusen und Pa-
payas mächtig wie Kürbisse wachsen
und eine Ahnung von der Fruchtbar-
keit des Bodens geben, der den Men-
schen früher trotzdem kaum mehr als
ein karges Auskommen bescherte.
„Wir waren in Mogán arme Bauern
und Fischer, die von der Hand in den
Mund lebten. Wie könnten wir da ir-
gendetwas gegen den Tourismus ha-
ben?“ Jetzt kann María Cabrera im
Cordial-Hotel in einem Restaurant
mit Michelin-Stern speisen – oder im-
mer noch zur Bruderschaft der Fischer
am Hafen gehen und sich dort für ein
paar Euro einen Wolfsbarsch in die
Pfanne legen lassen.

Ihrem Chef Nicolás Villalobos, dem
Besitzer der Hotelkette Be Cordial
und Herrn über dreizehn Häuser auf
der Insel, ist allerdings der Appetit
restlos vergangen. Sein Vater war ei-
ner der Tourismuspioniere auf Gran
Canaria, fing ganz bescheiden in
Playa del Inglés an und legte den
Grundstein für ein kerngesundes Un-
ternehmen, das jetzt mit zehn Prozent
Auslastung zu kämpfen hat und hohe
Schulden aufnehmen muss, um den
Winter zu überleben. Villalobos’ Stim-
mung schwankt zwischen Zorn und
Fassungslosigkeit, und ganz beson-
ders wütend ist er über die Aufforde-
rung der Kanzlerin an alle Deutschen,
nicht zu reisen. „Das ist grausam, unge-
recht und unsolidarisch. Ich kann
nicht verstehen, warum die Deutschen
nicht aus der Kälte und Dunkelheit ih-
res Winters zu uns in die Wärme und
Sonne kommen dürfen. Wir haben un-
sere Hausaufgaben gemacht, wir ha-
ben kaum Infektionen, wir sind keine
Gefahr, und jeder sollte das Recht ha-
ben, auf die Kanaren zu reisen.“ Bei al-
lem Respekt vor der deutschen Diszip-
liniertheit könne er diese Art von deut-
schem Gehorsam nicht verstehen. Sei-
ne einzige, seine letzte Hoffnung, sagt
Villalobos, ohne seinen Sarkasmus zu
verbergen, sei nun, dass Merkel ihre
Meinung ändere und wieder Reisen
auf die Kanaren empfehle.

Wenn die letzten einheimischen Ta-
gestouristen Puerto de Mogán verlas-
sen haben, ist es dort wieder so still
und friedlich, wie es in Zeiten des Fi-
schernestes gewesen sein muss. Es ist
die Stunde für den Aperitif zum Son-
nenuntergang bei dreißig Grad mit
leichter Brise und für die letzte Parado-
xie in Zeiten der Pandemie: Schöner
als jetzt kann es auf Gran Canaria
nicht sein, doch bleiben wie jetzt kann
und darf es nicht.

Informationen im Internet unter
www.spain.info und www.grancana-
ria.com. Vom 23. November an brauchen
alle Einreisenden aus Risikogebieten einen
negativen PCR-Test, der nicht älter als zwei-
undsiebzig Stunden sein darf.

Gran Canaria

Gegenentwurf zur industrialisierten Landwirtschaft: Vierzig Prozent der Felder und Wiesen in den hundertsechzig Gemeinden der Biovallée werden inzwischen ökologisch bewirtschaftet.   Foto Rob Kieffer
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Unter Bibern und
Wölfen lebt es sich gut

Unterkunft und Gastronomie: In den Zimmern der Auberge de la Plaine
bei Chabrillan gibt es weder Fernsehgerät noch Klimaanlage oder Kühlschrank.
Das Landhotel, das in einem restaurierten Drôme-Bauernhof gleich am
Flussufer untergebracht ist, hat sich dem Öko-Engagement verpflichtet, be-
treibt unter anderem eine Pellets-Holzheizung sowie eine Fotovoltaik-Anlage.
Das Restaurant ist regional orientiert. Auf der Karte findet man hausgemachte
Gänseleber-Terrine, Ravioles von Royans mit Steinpilzen oder geschmorte
Entenkeule (Doppelzimmer ab 78 Euro, www.aubergedelaplaine.fr). Auf
einem alten Familiengut aus dem siebzehnten Jahrhundert im Ort Mirabel-
et-Blacons befindet sich die Domaine de Blacons mit stilecht restaurierten
Zimmern (Doppelzimmer ab 98 Euro, www.domainedeblacons.fr). Der benach-
barte Camping Gervanne ist auf Familien mit Kindern ausgerichtet und bietet
originelle Unterkünfte wie Baumhäuser, Lodge- und Trapperzelte sowie
Zirkuswagen (Tagestarif für ein Lodge-Zelt ab 54 Euro, www.gervanne-
camping.com). Im Gassengeviert des Künstlerdorfes Mirmande, als eines der
schönsten Dörfer Frankreichs ausgezeichnet, befindet sich das Hotel La
Capitelle, dessen Restaurant mit einem Bib Gourmand im Guide Michelin
ausgezeichnet ist (Doppelzimmer ab 90 Euro, www.lacapitelle.com).

Informationen: über das Departement Drôme und die Biovallée:
www.ladrometourisme.com. Allgemeine Auskünfte sowie aktuelle Corona-Reise-
hinweise für Frankreich: Französische Zentrale für Tourismus, www.france.fr.

Ökorebellen, Aussteiger und Lebenskünstler haben aus einem Tal im
Departement Drôme die führende Bio-Region Frankreichs gemacht.

Von Rob Kieffer

Im Tal der Ökorebellen
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